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Poesía

La casa que habito

No es una nube negra lo que llevo.

Ni una cadena rota que se arrastra.

Es solo que a veces la casa que habito

tiene las persianas muy bajas.

Y vos, desde afuera, ves el muro.

No sabés del jardín que se empeña en crecer

contra todo pronóstico, a media luz,

con sus flores torcidas pero enteras.

No digas "está loco" al ver los postigos.

Decí "hay alguien, ahí,

regando en silencio su propia madrugada".

Acercate despacio. No tengas miedo.

Tal vez, si llamás con el nombre correcto,

las persianas se eleven un poco,

y veas que el polvo en las ventanas

tiene la forma justa de una mano

que, temblando, aún busca la tuya.


