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La abuela vivía en un campo en barbecho donde, a veces, brotaba una 

amapola de lucidez. Se nos iba apagando lentamente, como el sol tras el páramo. 

No hubo asilos de paredes blancas, ni centros de día; nos observaba, entre el olor a 

membrillo y el trajín de la casa con la dignidad de una encina vieja. 

Se marchó sonriente y serena. Vimos que no era ella quien había perdido el 

juicio, sino nosotros, que seguíamos aferrados a la tercera dimensión, mientras ella 

ya caminaba por donde el tiempo no tiene nombre. 


