
Blanco 

Lo que más me aterra es el blanco. En los tubos del techo, 

en las batas, en las paredes. El blanco se acumula dentro y 

no puedo salir. 

Afuera ven a un tipo raro, que tarda en responder, que 

cancela, que calla, que se ha ausentado. 

Adentro, llevo meses siendo el único habitante de un planeta 

sin atmósfera. Bañarte, respirar: todo se vuelve reflejo del 

pasado. 

Aquí hay otros como yo. Cada uno carga su propio desierto. 

Escribo. “Marco. Amor. Hijo. Papá”. Una palabra. Otra. No 

para salir. Para tender hilos y que sepan que pronto volveré. 

 

 


