
Título: “El estigma” 

Pseudónimo: Ambaya 

El estigma no es la herida. 

Es el dedo que señala. 

No es la ansiedad 

que me despierta a las tres. 

Es la mueca breve de sonrisa 

cuando digo que voy a terapia. 

No es la depresión. 

Es el susurro: 

“siempre ha tenido algo raro”. 

Me enseñaron 

a bajar la voz 

cuando hablara de mi mente, 

como si nombrarla 

pudiera romper la mesa. 

Aprendí a decir 

“estoy cansada” 

en lugar de 

“no puedo más”. 

A parecer fuerte 

para no incomodar. 

Pero el estigma 

no vive en mi diagnóstico. 

Vive en la necesidad ajena 

de sentirse a salvo 

mirándome distinta. 

Yo no soy el umbral 

que separa normalidad y locura. 

Soy la evidencia 

de que cualquiera 

puede cruzarlo. 

Y no hay nada monstruoso 

en eso. 

Solo humano. 

 

 


