QUE BAILEN LAS LETRAS (BETTYBLUE)

Como nombrar la orfandad de un padre.

Como no volverse loco,
contando las silabas que tejen tu nombre

sin desgarrar el mio.

Como no entregarse en brazos

de la duda razonable,

cuando abandonas el barco a medianoche
y todo se vuelve oscuro y a la deriva

entre los juncos que también se hunden.

Amenaza lluvia y en la otra orilla
encendemos un fuego junto a las dunas
para que vuelvas.

Sano y salvo, con tus verdades

que ya son nuestras,

con sus aristas en carne viva.

Como medir a tientas todo el asombro,
todo el deseo de que amanezca de nuevo
y la mafana te vista

con un traje de fiesta. Y bailen las letras
al pronunciar el nombre de un padre

que abraza a su hijo.

Cbémo no volverse loco cuando regresas
de aquel pais donde todo se curva
y volvemos a casa recitando poemas

para aliviar al alma de sus heridas.



