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HAZ SONAR LA ARMÓNICA 

 

Canta por favor 

y sálvame de matar una y otra vez a mi archienemigo; 

sálvame de apagar la luz a sus luciérnagas 

y ahuyentar sus rebaños durante las heladas. 

Abro mi ventana para desear las orugas de su balcón 

o envidiar el dinero que ganó matando pinos 

con su sangre de arquero silente y sin alma. 

 

Cada cual produce sus propios residuos 

pero tu música cuesta arriba por el cuerpo 

así de bruces tan sencilla y con el mundo 

esperando una señal de papel que no queme el crepúsculo, 

me abre la puerta a las quebradas cinturas 

al sudor de la madre que lava sus pechos 

en una antigua fuente de frutas tropicales 

y compra malanga para la acidez del barrio 

y de los escotes corregidos por el séquito de la reina. 

 

En esta melodía de luna pasajera abrevan mis trajes. 

Pongo a remojar la pantomima de sonreír 

y mi corazón se vuelca en una tecla y repite su eslabón 

y sus memorias tardías se arman una góndola 
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y nadan por el alfabeto de los peces y volvemos a emerger 

oriundos y salvajes como las notas que el pianista 

descubrió mientras se derrumbaba la piel de los delfines 

y la ciudad toda cedía al esperpento de las borras. 

 

Canta en el lago mientras la piedra finge 

que su eslora no es de esta verdad de hiedra 

sino de los caminos que una vez transitó el monje 

antes de perderse en las fibras del viento de la montaña 

porque temió que la ciudad lo arrastraría al fondo 

de un cuerno de azufre. 

 

Haz sonar la armónica mientras pueda escuchar 

que tu cuerpo y el mío tienen en común 

la lluvia y el gimnasio del sol 

la hierba que calma la fatiga de los ojos, 

la profunda solemnidad tejida por las palmas. 

 


