EL REGALO

Leo Nicolai

Salio a la calle descalzo. La gente se paraba al llegar a su altura y se ajustaban las gafas en
el puente de la nariz para verle mejor. El seguia su camino procurando no pisar los restos de los

botellones y las cacas de perro.

Entr6 en la zapateria y pregunto directamente al vendedor, que en ese momento se afanaba

en limpiar con un plumero la estanteria de los bolsos.
—¢ Tienen zapatos?

El vendedor le mir6 como a un alunado, —lo que parecia ser— pero luego compuso el rostro
y procedi6 a atenderle impasible, con toda cortesia, como a un marqués que pregunta el precio de

un traje con la billetera en la mano.
—Si el caballero quiere pasar podemos ver que calzado se ajusta a sus gustos.

El hombre descalzo fue viendo los modelos, uno tras otro: exclusivos, casuales, de goma,
sandalias, acharolados... y ningtin arreglo le parecia suficiente. Todos eran anchos, estrechos,
demasiado chillones o poco comodos. Al final se fijo6 en un par que le gustaba y senald

decididamente hacia los pies del vendedor.

—Me gustan esos.



El vendedor era un hombre tranquilo, curtido en la lucha con la clientela. Se mird sus
propios pies, un 45 bien servido que le servia de plataforma perfecta para estar horas delante de
los clientes contemplando como se desabrochaban los cordones de los zapatos, y contesto con el

aplomo de un mayordomo inglés.

—Considero su opinion satisfactoria, a mi también me gustan, pero entienda que esta talla

no es la suya. Puedo conseguirle unos de igual hechura, pero ajustados a su pie.

Y se quedd esperando, seguro de que era un argumento sencillo y comprensible, apto para

cualquier mente por selvatica que fuera.

El hombre descalzo parecié dudar. Mird hacia el escaparate en silencio considerando la
propuesta. El vendedor no pudo resistir por mas tiempo. Desde que habia visto entrar a aquel
hombre extravagante una pregunta se le habia atascado en la garganta y ahora pugnaba por salir

de su boca sin control.

—Y usted por qué no lleva zapatos?

Ya estaba dicho. Se sintid6 como un patan indiscreto, pero el hombre descalzo no se enfado

y le mir6 profundamente.

—No lo sé. Esta mafiana me despert¢ y no los encontré ni bajo la cama, ni en el bafio, ni en
el cuarto de estar. Se han debido perder por la noche o alguien se los ha llevado. Hay gente que
entra en mi casa mientras estoy durmiendo, y me roba las cosas. El otro dia, sin ir mas lejos, se

llevaron todos los calzoncillos del cajon. Fue un desastre.



El vendedor no quiso indagar mas. Se sent6 en el banco forrado de Muaré, el mismo que
utilizaban los clientes para probarse, y se quitd los zapatos con un gesto lento y concienzudo. Los

puso a su lado, colocados de forma simétrica.

—Se los regalo. Pruébeselos y si le quedan muy largos le buscaré unas plantillas de silicona

0 unas taloneras.

Con las defensas aniquiladas, el vendedor sigui6é hablando como si el hombre descalzo

fuera un viejo conocido.

—;De verdad no tiene zapatos en casa? Creo que debe ser un asunto serio, —parecio

meditar— aunque lo de los calzoncillos también es muy grave...

El hombre descalzo le miraba como si el alunado ahora fuera el vendedor.

—No se preocupe usted; —le dijo compasivo— si yo estoy acostumbrado... Me lleva

pasando desde que era pequefio. Luego me compro las cosas otra vez y ya esta. ..

Se oy6 una sirena lejana y el sonido parecié molestar al hombre descalzo.

—Oiga, mire, no se preocupe, pero tengo un poco de prisa. Me voy a llevar sus zapatos y le

pagaré lo que me pida —dijo con voz urgente.

El vendedor protesto.

—Se los regalo, pero déjeme que le busque unas plantillas...

—No, si asi me valen. Si no quiere que se los pague por lo menos déjeme hacerle un regalo.

Movi6 las manos deprisa, hurgandose los bolsillos. El sonido de la ambulancia o la policia

se oia cada vez mas cerca. Saco del pantalon dos llavecitas.



—Esto es para usted. Son las llaves de mi casa.

El vendedor, descalzo como estaba, se levanto del sillon.

—Pero que dice usted, hombre. Guardeselas, no las vaya a perder.

El hombre descalzo nego6 con la cabeza. La sirena habia dejado de sonar. Se oia jaleo en la

calle.

—Me voy de viaje. Para mucho tiempo. Quiero que las tenga usted. Dentro de dos o tres

dias vaya y eche un vistazo y si le gusta mi casa quédese a vivir alli. Le escribo la direccion en un

papel.

Y se fue al mostrador chancleteando en los zapatos del vendedor. Agarr6 un papelito
amarillo y con una letra picuda dejo escritas una calle y un nimero. Luego volvid y le coloco al

hombre la nota en la mano. Este le miraba anonadado.

—Pero que va a hacer usted...

Sin contestarle fue hacia la puerta de la tienda, que se abri6 sola para dejarle pasar.

Antes de salir se volvié y pronuncio su ultimo discurso con la velocidad de una

ametralladora.

—Mire usted en el tercer cajon de la comoda de la habitacion. Debajo hay pegado un sobre,
es algo muy valioso. Cojalo y escondalo hasta que yo vuelva. Tiene su nombre puesto en boligrafo.

No se preocupe por mi, yo tengo la vida solucionada...

Y desaparecio.



Detras de la puerta se oian ruidos confusos, murmullos y algun gritito, como si hubiera
gente apifiada en la calle cerca del escaparate. La sirena volvio a sonar durante un rato y luego se

fue alejando.

El vendedor busco unos zapatos de su talla, se los encajo y luego guard¢ la llave y el papel
en el bote de las donaciones a Cruz Roja. No volvio a acordarse de ellos hasta que abri6 el periddico

unos dias después...



